生命如一艘航行于大海之中的航船，有時(shí)驚濤駭浪，有時(shí)風(fēng)平浪靜；歲月似一段橫亙于征途之中的隧道，有時(shí)豁然開(kāi)朗，有時(shí)曲徑通幽。
不論是行走在泥濘而坎坷的道路上，還是攀登于漫長(zhǎng)而陡峭的山峰上，我們心中總有一種渴望。渴望巨大的驚喜，渴望圓滿(mǎn)的歡樂(lè)，渴望滿(mǎn)心的幸福。但是現(xiàn)實(shí)往往是，一半是歡樂(lè)摻雜著一半是痛苦；一半是歡笑攪拌著一半是眼淚；正面是春風(fēng)得意，不可分割地背面卻是傷痕累累。本希望一帆風(fēng)順，卻總是一波未平一波又起；本希望花前月下天長(zhǎng)地久，卻總是酸甜苦辣悲歡離合。我們的青春和生命正如一塊農(nóng)民耕耘的土地，在這塊土地上，既有孕育著豐收碩果的莊稼，也有野火燒不盡的雜草，既有一眼望不盡的美景，也有隨時(shí)需要清理的垃圾。我們的生活也是如此，既有春潮澎湃，大浪淘沙，也有清風(fēng)明月、詩(shī)情畫(huà)意。青春似火、激情蕩漾固然是精彩的時(shí)刻，但更多的是日復(fù)一日的恬淡、年復(fù)一年的平凡。人生最有力量的往往不是短暫的激情，剎那間的狂風(fēng)暴雨，而是曠日持久的深情、日積月累的牽念、習(xí)以為常的溫情。如草一般纖細(xì)，一棵棵一簇簇一層層一片片，連綿不斷就成了遼闊的草原；似水一般柔軟，一滴滴一串串一波波一灣灣，日積月累最后竟然匯集成了奔騰的江河。歲月悄然的溜走，皺紋悄悄地攀爬，不知不覺(jué)之間青絲竟然變成了白發(fā)。似乎悄無(wú)聲息，改變卻是如此驚人。仿佛都是凡人小事，似乎都是輕聲細(xì)語(yǔ)，每一個(gè)人生片段都不可分割，每一次叮嚀囑咐都蘊(yùn)含深情，每一次悲歡離合都在積聚人生，每一朵花兒都散放著淡淡的芬芳。——每一次讀林清玄的散文，心里都有一種感覺(jué)，仿佛是點(diǎn)點(diǎn)柔情的眼淚，灑在清晨等待朝陽(yáng)的玫瑰枝頭，又如滴滴清露，凝結(jié)于夏日盛開(kāi)的蓮花之上。眷眷深情就在這點(diǎn)點(diǎn)淚珠和滴滴清露之中。這飽含深情的散文，輕輕地卸去了我們層層的偽裝和面具，讓我們恢復(fù)自然，回到純真，既簡(jiǎn)單又質(zhì)樸，既溫柔又厚重。這孕育哲理的深刻思索，悄悄地開(kāi)啟了我們久已塵封的心扉，讓我們的柔軟之心互相袒露，互相吸引，互相靠近，彼此取暖。細(xì)水柔情地滌蕩了我們心中的塵埃，輕風(fēng)溫柔地?fù)嵛恐覀冊(cè)?jīng)受傷的傷痕，牽念和關(guān)注似一股股清泉輕輕地將我們干涸的心靈澆灌，愛(ài)心的種子就在淡淡的清香里和柔柔的溫暖中發(fā)芽、長(zhǎng)葉、抽絮、結(jié)苞、開(kāi)花、結(jié)果。
關(guān)于童年的往事，關(guān)于親人的回憶，關(guān)于愛(ài)心的溫情，在林清玄的筆下總是無(wú)比生動(dòng)、情深意切，意味深長(zhǎng)。仿佛一苗幼芽，又如一片花瓣，或者一枚貝殼，又像一朵浪花，經(jīng)過(guò)林清玄先生的描繪之后，就像在人生之路上開(kāi)滿(mǎn)的鮮花，又如在旅途上灑滿(mǎn)的珍珠，令人依依不舍，令人流連忘返，深入內(nèi)心，給人溫情。
即使是放下書(shū)本，書(shū)中有許許多多的花瓣或者浪花，仍然激蕩我心。其中有這樣一段特別富有內(nèi)涵：由于是農(nóng)夫，父親從小教我們農(nóng)夫的本事，并且認(rèn)為什么事都應(yīng)從農(nóng)夫的觀點(diǎn)出發(fā)。像我后來(lái)從事寫(xiě)作，剛開(kāi)始的時(shí)候，父親就常說(shuō)：“寫(xiě)作也像耕田一樣，只要你天天下田，就沒(méi)有不收成的。”他也常叫我不要寫(xiě)政治文章，他說(shuō)：“不是政治性格的人去寫(xiě)政治文章，就像種稻子的人去種檳榔一樣，不但種不好，而且常會(huì)從檳榔樹(shù)上摔下來(lái)。”他常教我多寫(xiě)些于人有益的文章，少批評(píng)罵人，他說(shuō)：“對(duì)人有益的文章是灌溉施肥，批評(píng)的文章是放火燒山；灌溉施肥是人可以控制的，放火燒山則常常失去控制，傷害生靈而不自知。”他叫我做創(chuàng)作者，不要做理論家，他說(shuō)：“創(chuàng)作者是農(nóng)夫，理論家是農(nóng)會(huì)的人。農(nóng)夫只管耕耘，農(nóng)會(huì)的人則為了理論常會(huì)犧牲農(nóng)夫的利益。”如此精彩的語(yǔ)言，如此深情的畫(huà)面，在書(shū)中還有很多很多，感人至深，令人難忘。
其實(shí)柔軟的心最有力量，唯其柔軟，我們才能敏感；唯其柔軟，我們才能包容；唯其柔軟，我們才能精致；也唯其柔軟，我們才能超拔自我，在受傷的時(shí)候甚至能包容我們的傷口。