“劉叔，我看的那個老太太咋喂飯喂不進去，你幫我來看看……”正在病房里忙乎的老劉聞聲而起，隨這位大姐到了另一間病房，不一會問題解決回來，立即得到一屋子病人和家屬的夸獎：“老劉就是有經驗，在這兒都成名人了吧！”老劉不答話，一臉憨厚的笑容。
在位于方莊的這家綜合醫院的神內住院病房，老劉確實是一個“名人”，他的對外身份是某位病人的遠房親戚，但大家心照不宣地知道，他實際上是一名“黑護工”，而且非常資深，在北京已經干了近10年，這個科室的護工基本都是他介紹來的。他在病人家屬中口碑不錯，“什么黑不黑的，只要活兒干得好就行！”一位家屬對記者說，他們和正規護工相差的是一個“培訓證書”和一個“公司身份”，然而，在極度短缺的情況下，這些都顯得不那么重要了，需要他們來解決“燃眉之急”的人太多了。
“黑護工”在很多醫院是被明令禁止的，整頓治理了多年后卻禁而不止，至今仍活躍在北京的多家醫院，他們存在的最大理由便是市場需求。這種需求導致了醫院對他們“睜一眼閉一眼”，導致了病人和家屬心甘情愿為他們打掩護，只要正規護工滿足不了這個市場缺口，“黑護工”群體便不會消亡。
變身 黑護工群
為多掙錢從“正規軍”主動變“黑”
由于記者自家老人就住在這個病房，所以在閑聊中記者已對老劉的事情了解了不少，他來自河南農村，10年前到北京打工，第一份工作是家政公司介紹的，在一家醫院做保潔，一個月工資600元，不久他就發現，同在醫院打工，照顧病人的護工能掙1000多元，于是他自告奮勇也當上了護工。
“我那時候算是‘正規軍’，有公司的，但是不像現在這樣還要經過培訓，也沒有上崗證，拉到病房就干活。家政公司負責介紹病人，然后他們抽頭兩成，我一個月能拿到1200元，這個收入在當時不算低，但是活兒確實比保潔累多了，主要是晚上睡不了整覺。干了一年多，我一個老鄉說，你干嗎不自己出來單干，何必讓家政公司白賺這個錢？”
老劉被一語點醒，由于他為人憨厚，干活不惜力，所以在病人中口碑不錯，這個時候已經經常有以前的病人給他介紹活兒，所以他干脆就甩了家政公司單干，“單干以后每月能拿1500多元，時間上也比較靈活自由，只要把活兒干好，不愁沒人找。”老劉絲毫不覺得“身份”問題算個什么事。他告訴記者，當初和他一起在公司干的好多人后來都自己變“黑”了，“這個市場這么大，不靠公司我們活得更好。”他毫不后悔當初的選擇。
老劉對自己沒有護工上崗證并不諱言，甚至對病人家屬說：“不用迷信那幾張紙，我當年可是從護士那里一點一點學來的，比現在他們培訓幾天就上崗的強多了。”老劉并非夸口，他的經驗豐富，手法嫻熟在這層樓是有口皆碑的，這全靠當年的“偷師學藝”，給病人喂鼻飼，給癱瘓的老人做全身按摩，處理緊急抽筋，幫病人灌腸排便……這些基礎護理工作做了十年，老劉早已是輕車熟路。目前在這里干的護工們基本上都是老劉一手帶出來的，現在，他領導著一支真正的護工“游擊隊”。
生存 老鄉扎堆
帶頭人自愿“傳幫帶”擠走其他護工
記者早就聽說北京的“黑護工”地域觀念很分明，經常一個醫院或者一個科室都是一個地方來的，大家很“團結”，一旦站穩腳跟，別的地方的人很難染指。這種情況在老劉的口中得到了證實，他告訴記者：“這個科室已經被我們村人全包圓了。”