上完網課，合上筆記本電腦，哈爾濱師范大學大三學生劉羲檬，開始為癱瘓在床的媽媽按摩穴位，為她舒展有些僵硬的四肢。
得知自己被評為第八屆全國道德模范后，劉羲檬靦腆地笑了：“有媽媽的地方才是家，我只是做了一個女兒應該做的事情。”
2001年3月，劉羲檬出生于黑龍江省大慶市肇源縣。她出生后不久，母親的類風濕發展成二級殘疾，生活無法自理。幾年后父親離家出走，家里失去了經濟來源，只能靠低保維持生活，照顧母親的重擔落在劉羲檬身上。
“一開始，是親戚們早晨過來做好一天的飯，我在旁邊記下每個步驟，到了飯點就倒回鍋里熱一熱。”劉羲檬回憶，“鍋臺太高我夠不著，只能踩著小凳，趴在鍋臺上。”
上學的時候，她總要比同齡人早起2個小時，認真給媽媽清理洗漱后開始做飯；上學前，她會將午飯裝在保溫飯盒里，擺在床邊母親伸手能夠到的椅子上；晚上放學后，她為母親翻身擦洗、按摩全身，掃地、洗衣服，然后再寫作業。
2016年，劉羲檬以優異的成績考入肇源縣第一中學。2018年升入高三后，兼顧沖刺備考和照顧母親兩件事，劉羲檬每一秒鐘都恨不得掰成兩半用——早上5點起床準備早飯，坐第一班公交車去上學，晚上11點多到家，給媽媽按摩到12點才上床睡覺。上學和放學途中，劉羲檬都會拿出書本學習，不浪費任何時間。
劉羲檬的努力被很多人看在眼里。高三的第一周，班主任把她叫到辦公室，告訴她學校決定為她免去所有試卷材料費用。過了幾天，她又發現自己的食堂飯卡里莫名其妙多了500元，這份每月按時到賬的“驚喜”一直持續到高考結束。
“后來我才知道，一直默默幫助我的竟是徐校長。”劉羲檬口中的“徐校長”，正是肇源縣第一中學校長徐永剛。
“我的女兒和羲檬是小學同班同學，所以知道一些情況。她考入肇源一中后，學校就一直關注著她。”徐永剛說。
回想起高三的那個冬夜，劉羲檬直到現在仍心有余悸。每晚10點半放學后，她總會在回家路上給媽媽打個電話，“那天很反常，打了好幾次一直沒人接，回到家才看到隔壁阿姨在我家幫忙打掃，她告訴我媽媽突然犯病，渾身發抖，上吐下瀉，吃了藥好一點才睡著了。”劉羲檬說。
為了避免意外再次發生，她決定一定要帶著媽媽上大學。
2019年，劉羲檬考入哈爾濱師范大學東語學院。“早在開學前，哈師大的老師就聯系到我，了解到我要帶著媽媽去上學后，學校同意了我走讀的申請，還為我提供了很多生活上的幫助。”開學前，劉羲檬在距離學校一公里處租了一間房，和母親開始了新生活。
3年來，劉羲檬沒有放慢自己的腳步，她把大學生活安排得滿滿當當。“一入學，劉羲檬就積極參加學生干部競選，并在班里擔任了團支書一職。”班主任李楠介紹。
“為了能讓媽媽過得更好，我現在一邊學習，一邊打工。”劉羲檬說，本科畢業后，她打算考取研究生，未來當一名老師。
在東語學院輔導員史許福的眼里，劉羲檬是一個比同齡人更成熟懂事的孩子。“別看這孩子平時那么累，她的成績始終在專業名列前茅，別的同學選10門課程，她選13門；別人4年才能修滿的第二課堂學分，她僅用一年半的時間就完成了。”史許福說，“大一剛入學，她就提交了一份入黨申請書，積極向黨組織靠攏。”
“入黨是我一直以來的夢想。”劉羲檬說，多虧黨的好政策，她們娘倆從平房住進政府提供的廉租房，從小到大，逢年過節帶來米面糧油的老師和社區工作人員大多數也是黨員。今年3月，她如愿成為一名光榮的中共預備黨員。
《 人民日報 》（ 2021年11月25日 07 版）