還有一個老兵向孫春龍哭訴:“當年聽從國家的號令去抗日,然后又到東北去打內戰,打共產黨,東北投誠之后,又跟著共產黨南下打國民黨。打日本人、打共產黨、打國民黨,哪一個是我自己的選擇,都是為了國家。但是最后落到什么境地?”
曾有一個素不相識的老太太接站,她擁抱了每一個老兵,在每人臉頰上親上一口,孫春龍詢問后才得知,這個老太太的父親,參加遠征軍,從此沒有消息。她找了很多年,但是再也沒找到。
“你們都是我的父親。”老太太說。
曾有人問孫春龍:“迎接遠征軍老兵回家,并在途中給予他們至高無上的禮儀,你想要傳達什么樣的信息?”
“這只是對個體的救贖,但我們對老兵這個群體的虧欠,是永遠無法彌補的。”他的語氣中感受不到一絲的得意與驕傲,更多的,仿佛是愧疚與焦慮,“如果再不去做這些事情,等這些所剩無幾的英雄,一個個帶著遺憾和失望入土之后,我們的懺悔,我們的良知,還能有何處可以安放?”
的確,幾乎每個星期,孫春龍都能接到某個老兵去世的消息。他曾經通過微博,用了幾個月時間,幫助一個老兵找到了家。但當他興奮地打電話給這個老兵時,接電話的卻是老兵的兒子,他告訴孫春龍,父親已經去世幾個月了。
于是,他開始“和時間賽跑”。除了關注仍然在世的老兵,孫春龍還打算建一個數據庫,想通過大陸、臺灣地區和緬甸等地的資料,整理出一個相對全面的老兵名單。因為,“每一個普通的老兵都有名字,而每一個名字,我們都應該銘記”。
“對個體的尊重,一定要上升到國家層面!”他還在許多媒體上呼吁道,“所有國家的二戰老兵,都有國家提供豐厚的養老保障與無比的榮光。唯有中國由于特殊的政治歷史原因,致使這些老兵是依靠民間組織和民間志愿者陪伴他們走過最后的時間。”
幸而同道不孤。這些年來,隨著這段歷史的逐漸解封,許多民間志愿者加入到關愛老兵的行列。根據孫春龍掌握的資料,這樣的志愿者在全國已有一千多人。
這些天,孫春龍在自己的微博上發起了一個活動,主題是“幫助抗戰老兵實現一個心愿”。讓他感到吃驚的是,活動的消息發出僅僅5個小時,第一批5個老兵的心愿都被熱心的網友們認領了。如今,第二批老兵的心愿也已認領完畢。
每個心愿背后,都藏著一個故事:有的老兵希望能有人把自己的故事寫下來,有的老兵希望能去北京看看當年的老連長,有的老兵希望得到一本《綱鑒》(注:清代史書),還有一個老兵已不在世,他的遺愿是,能夠得到國家的承認,為自己修建一座墓碑。
“他們的心愿都很平凡,但誰能否認他們都是英雄呢?這么多年來,我卻渾不自知他們的存在,我感到羞愧。”一個網友留言道。
孫春龍理解這樣的心情。2010年,在抗日戰爭勝利65周年的這個年份,這名《了望東方周刊》記者出版了自己的新作《異域1945》。在這部以流落在異鄉的遠征軍老兵為主題的作品的開頭,他就用帶著懺悔的筆調寫道:“請寬恕我的無知和幼稚!”