短短幾天，22歲的達娃次仁感覺自己一下子長大許多。
“地震了！”1月7日9點多，江蘇南京，剛上完兼職夜班的達娃次仁被手機吵醒，西藏定日縣發生地震的新聞一連串彈出來。“村里啥情況？家里咋樣了？”電話打不通，他急得只有一個念頭：回家。
達娃次仁成長在定日縣古榮村，正在南京財經大學會計專業讀大四。這個寒假他本打算留校勤工儉學，“馬上要畢業了，想找份好工作，也給家里減輕負擔。”
從南京到古榮村，4000多公里。達娃次仁搶到了9日10點的機票，一下飛機就打上出租車往日喀則方向趕去。兼職地方的店長發來消息：“路上注意安全，需要幫助隨時聯系。”為了讓他安心，店長提前給他發了工資。
到達日喀則，達娃次仁得知為保障救災工作，通往震區的道路實施交通管制，如何回村？焦急之時，正往震區趕的救援車輛伸出援手，把達娃次仁一路送到村口。
從日喀則到古榮村，平日4個小時的車程，達娃次仁趕了一夜。“路上全是拉滿救援物資的貨車，還有大型救援機械。”深夜望向窗外，他心中多了一分踏實，“這些救助我們的燈光相連，就像匯聚希望的長龍。”
半路上，他終于與家人取得聯系，得知全家平安，心里的石頭終于落了地。10日清晨，達娃次仁趕到了古榮村。他的哥哥桑杰一早就在組織救援安置。桑杰是村委會主任，也是一名共產黨員，已經忙得幾天沒合眼。
“哥，我回來了！”
“好！趕緊的，先干活！”
兄弟倆來了個大大的擁抱，話不多說，桑杰把達娃次仁帶到村里的安置點，讓他協助黨員干部發放物資、安排板房、清理廢墟……一干就是一整天。
“這是四川人民捐給我們的雞蛋，還有衣服鞋帽。”板房前，達娃次仁打開一大包物資，受災群眾排隊領取，連聲道謝。
國網日喀則供電公司城區供電服務中心運維搶修班班長拉巴頓珠在安置點維修電路，拍了拍達娃次仁的肩膀，笑著給他打氣：“看到鄉親們熱切期盼的眼神，就能把疲憊忘了。”
解放軍戰士、板房搭建工人、國家電網搶險隊員等在安置點來來往往。“我感受到，每名工作人員都為我們拼盡全力。”達娃次仁說。
夜幕降臨，桑杰端著盒飯找到達娃次仁，在應急帳篷里抓緊吃了兩口。兄弟倆這才有空講講貼心話。
“板房今晚就能住上了，救援和安置真快。”
“全靠黨和政府，共產黨‘嘎真切’（藏語，意為“恩重如山”）。”桑杰說，地震發生后，村里的黨員干部第一時間投入救援，現在安置、重建有序開展。
回想這幾天，“返鄉參與抗震救災的經歷，是一堂深刻的思政課。”達娃次仁說，自己見證了共產黨員的責任與擔當，也為眾志成城的精神力量鼓舞著。
“叮”，手機再次響起，原來是兼職地方的店長的鼓勵：“把家里安頓好了，還來我這兒干吧。”
“是啊，生活會回歸日常，也會越來越好。”躺在板房里，達娃次仁睡不著，念叨返校后的打算：申請入黨，完成學業，找個好工作，幫家里蓋間新房……
《 人民日報 》（ 2025年01月14日 04 版）