本報通訊員 彭琦財
姜拴勞為樹木根部做防蟲處理
秦嶺的南麓有一座山，因形似商字而得名商山，因山高路陡地形險峻讓人望而卻步，但它卻是觀察火情的理想場所。山上條件艱苦，無人愿往，然而有一位叫姜拴勞的老人卻在商山了望哨的崗位上，獨自堅守了20多個春秋，用他的一腔熱血日夜守護著方圓5500多畝林海，用他的行動和忠誠踐行自己的初心。
信仰的力量
三月初，春花爛漫，綠草悠悠，筆者見到姜拴勞時，他正在商山半山腰對枯樹根做防蟲處理。“今年防蟲工作我已經干了兩個多月了，我要趕在清明節前將負責的林區病害樹木全部清理，這樣才能有效防止蟲害蔓延。”姜拴勞一邊忙著工作一邊說起自己最初的信仰。
59歲的他至今仍清楚地記得第一天到了望哨上班的情景，那是2004年4月的一天，他滿懷信心和期許，背著被褥和食物前往商山頂端，山上人跡稀少，沒有臺階，僅有的一條一尺寬的盤山路，呈“Z”字形延伸在叢林深處。當他好不容易爬到了望哨時，發現場院雜草叢生，兩間小屋又破又舊，室內布滿了灰塵和蛛網，沒有水電，用水要到10里以外的小村莊取水，晚上也只能靠蠟燭照明。“那一夜，聽著窗外呼嘯的風聲和野獸的叫聲，害怕得睡不著覺。”姜拴勞說。
理想與現實差距太大，姜拴勞坦言，他曾經也想過離開，但一想到自己是一名共產黨員，想到自己在軍旅生涯中的點點滴滴，想到對越自衛反擊戰中犧牲的戰友，他就告訴自己，不能在困難面前低頭，眼前這點困難不算什么。“再大的困難只要意志力不倒，都能克服，如果心里松勁了，人立刻就沒了前進的勇氣。我就不斷寬慰鼓勵自己，既然選擇了就要堅守下去，特別灰心時就大聲吼上幾嗓子排解情緒。”姜拴勞笑著說，就是在一次又一次思想拉扯中，逐漸適應了工作環境，甚至慢慢對山林產生了感情。
望著茂密的山林，姜拴勞深情地說：“這些樹就和孩子一樣，只要你用心經管，它就長得好。”他隨手拍了拍路邊的一棵樹說：“當初我來的時候還不到10公分，現在直徑都超過了40公分了。”
不屈的斗爭
20年來，姜拴勞與上山采藥的山民、與盜伐林木的不法分子、與在林區吸煙的游客之間的爭執和斗爭從沒有停止過。他用無私無畏的斗爭精神，保護著商山林區的一草一木、一蟲一鳥，使富有濃郁文化氣息和神秘色彩的商山，生物多樣性更加豐富。姜拴勞挽起褲管，摸著左腿上的刀疤，回憶那次與盜伐林木不法人員搏斗的情景。
那是十多年前的一天，他像往常一樣觀察完火情后去巡山，發現在山腳處有4個人在砍伐樹木，他們開著敞篷車，帶著油鋸、斧子、鐮刀準備大干一場。姜拴勞上前阻止，他們不但沒有停止砍伐，還仗著人多勢眾威脅姜拴勞。在對方的恐嚇威脅下，姜拴勞沒有退縮，赤手奪過他們的油鋸、斧子等工具，一番搏斗后，4名盜伐者認輸表示不再砍伐林木了。后來，4名盜伐者依法受到懲處，姜拴勞徒手以一敵四的事跡也被廣為傳頌。
姜拴勞苦笑著說，這些年，遭群眾謾罵是常有的事兒，有的群眾圖自己方便將連翹或五倍子樹攔腰砍斷，有的群眾采藥材時不管苗子大小隨意采，他發現后為其宣講政策，群眾不接受還指責他多管閑事。有次，一位群眾在林區放羊，羊群啃食剛栽植的柏樹苗木，姜拴勞驅趕羊群下山時，對方對他言語攻擊，他也不惱，只是反復解釋破壞林木資源的行為是堅決不允許的。
近幾年，商山修了登山臺階后，登高休閑的人越來越多，同時，防火壓力也隨之增大。姜拴勞為了做好山林防火，他在林區增加護林防護標識密度，每到春冬季加大巡山力度，逢人便提示林區禁止用火，想方設法地保護林區的防火安全。
無悔的選擇
工作上的危險和委屈，環境的惡劣，對姜拴勞來說不算什么，他說，讓他感到壓力大的是自己的家庭。“剛到了望哨工作時，兒女還小，平時工作顧不上家，感到心里很愧疚。”妻子也多次提出讓他另謀出路，親戚們也勸他趁年輕力壯干些其他的營生，他經過激烈的思想斗爭后，還是決然堅持自己的選擇。
面對親友們的不理解、家人的抱怨和個別群眾的誤解、謾罵和嘲諷，姜拴勞始終將委屈和淚水吞進肚里，默默地在了望哨崗位上堅守。他常說，把樹木保護好，讓國家少受損失，苦點累點也值。他沒有挽留住自己的婚姻，與妻子一拍兩散，只好將兩個年幼的孩子托付給父母，心里的遺憾和愧疚，只能用更加勤奮的工作來沖淡。當問及如果時光能倒流，還會不會做出當初的選擇時?姜拴勞堅定地說：“如果再來一次，我依然堅定自己的選擇。20年來，看著這些樹現已成林，我感到很欣慰。”
每隔一小時要觀察一次火情，每天要巡一次山，每兩天要到10里之外的村莊背一次飲用水，每周要下山一次給手機充電，順便再采購生活用品，有時商山林場黨支部給他送些報刊和學習資料。姜拴勞的生活極其簡樸，但他卻過得特別充實，59歲的他上下山健步如飛。每每談起因為第一時間發現火情，報告及時，為國家挽回損失時，他滿臉洋溢著自豪。
不舍的情懷
時間如白駒過隙，姜拴勞臨近退休時間，他的心里卻有著萬般的不舍和依戀。這些年里，他早已扎根于高山之中，將自己深深地融入了望哨的崗位中，為了能準確判斷火情位置，他沒少下功夫，天天拿著地圖推測、觀察、判斷，終于練就“活地圖”的本領，現在的他能準確地說出層疊山巒下每一處的鎮名、村名。數千次在林間穿梭，哪里樹長什么樣、哪里有界樁、哪里有野果，他心里一清二楚。他在650畝荒山上栽植的柏樹苗，如今亦能稱為“林”。
姜拴勞在商山的日子久了，與林間的動物也相處成了朋友。每天黎明和黃昏時分，他趴在了望哨樓檐上，看黃羊、柴鹿等小動物成群結隊地進山和返回，固定的路線，固定的時間，似乎成了他們的約定。讓姜拴勞不舍和感激的還有王河爬村的村民，20年來他就在村子里取水，山民們樸實好客，看到姜拴勞來村里背水就熱情地邀請他去家里吃飯，有時遇到過節沒有等到姜拴勞來取水，村民就把食物送到了望哨去。
兒女們早就有讓他搬進城里生活的想法，也為他規劃好了退休后的生活，但姜拴勞卻拒絕了子女的好意，他舍不下這片山林。“了望哨離不開人，我也舍不得這山，如果我退休后，沒人愿意來接替，那我就繼續守在這里，一定盡自己所能把這林子守護好。”姜拴勞說。