對于71歲的老兵林紅衛來說，曾經的甘巴拉，“陣地很小”——

從宿舍到陣地的84級臺階，是他和戰友能夠奔跑的最長距離。扎根在海拔5374米的雪山之巔，不足百平方米的陣地記錄著他們戰天斗地、艱苦奮斗的日日夜夜。

對于24歲的操縱員嚴文豪來說，如今的甘巴拉，“天地很廣”——

入伍短短幾年間，他就見證了部隊多次換裝。去年，他隨隊機動近4萬公里。大漠、戈壁、叢林……都留下他所在部隊體系練兵的堅實足跡。

今年，是中央軍委授予空軍甘巴拉雷達站“甘巴拉英雄雷達站”榮譽稱號30周年。空軍組織“紅色地標巡禮”活動，邀請一批甘巴拉老兵重上雪山。撫今追昔，新老兩代甘巴拉人不禁感慨：不同“時空感受”的背后，變化的是使命任務，不變的是理想信念和奮斗擔當。

再次登臨甘巴拉，老兵們激動不已。他們轉了一圈又一圈，用顫抖的雙手摩挲著，找尋曾經奮斗的印記——魂牽夢繞的陣地還在當年的位置，可住過的干打壘不見了、鐵皮房消失了。取而代之的，是24小時供氧、寬敞明亮的陽光棚……

隨著裝備不斷升級換代，該站雷達值勤模式早已脫胎換骨。官兵不僅不需要全時駐守在高海拔雪山上，而且實現了異地遠程遙控操作，部隊快速機動能力明顯提升。

新營房、新裝備、新訓練模式……看到雪山之巔處處呈現新氣象，老兵們熱淚盈眶。“條件變得這么好，我打心眼里高興！”握著年輕一代甘巴拉官兵的手，老兵語重心長地說，“干打壘不在了，干打壘背后的東西可不能丟！”

干打壘——泥草堆成的半地下房子。記者在它的舊址上看到，一面高墻上幾行大字格外醒目：駐地雖遠，緊跟思想不能遠；氧氣雖缺，打仗精神不能缺；條件雖苦，衛國戍邊不叫苦。50多年來，一代代甘巴拉雷達兵憑借“鋼釬打不進、人也要扎根”的堅定意志，用艱苦奮斗托舉起國家空防網的一個堅固支點。

“苦是甘巴拉的特質，也是甘巴拉雷達站官兵的驕傲。如今，全新的武器裝備和值勤模式，讓我們有更多精力專注戰備值勤和戰斗力建設。”該站站長說，軍事領域變革日新月異，僅憑能吃苦，“守”不好新時代的甘巴拉。

時至今日，操縱員唐可仍清晰地記得，數年前，他操作新型雷達首次參加聯合訓練時的情景：看到雷達屏幕上密密麻麻的戰機，他一時手心出汗；遇到對手電磁干擾，他毫無辦法……

當戰機的航跡，從屏幕上一串連續的細點，變成一兩個難以捕捉的“斷點”，新時代的甘巴拉官兵有一個共同的感受：扎根海拔5374米的山巔，只是“甘巴拉精神”的起點；傳承發揚“甘巴拉精神”，必須向更高處進發。

——從“守山頭”到“進戰場”，他們在10余座比甘巴拉海拔更高的山巔上，機動展開雷達；轉戰大漠、戈壁、叢林，留下披星戴月、艱難跋涉的足跡；在方寸熒屏，練就過硬戰斗本領。

——從“獨角戲”到“體系學”，一批批骨干被選派到航空兵部隊學習，有的登上預警機，有的走進地導方艙，有的深入聯合指揮所……同時，飛行員、地導號手也被請進雷達站，對預警體系有了更深理解。

——從“自己練”到“聯合訓”，與殲擊機互為對手對抗，與無人機過招較量，與地導部隊共享空情……該站站長細數，這些年來，他們持續向戰發力，深化模擬訓練、對抗訓練、聯合訓練，融合拓寬防空指揮鏈路，攻堅克難，取得一系列成果。

轉型，山高路遠。

一次演訓失利，官兵在返營途中沉默不語。抵達駐地，眾人征甲未卸直奔甘巴拉山頂陣地。

陣地之巔，一幅前輩們用罐頭盒、石頭等拼成的“雄雞”版圖格外醒目，一行鮮紅大字赫然其上：祖國在我心中。

若傳承不了前輩們的奮斗意志，怎能續寫前輩榮光？在這個“離天最近”的祖國版圖前，官兵重溫老一輩甘巴拉人對“奉獻”二字的理解：“扎根甘巴拉，不是為了吃苦而吃苦，完成好黨和人民賦予的任務才是價值所在。”

歸營后，官兵迎難而上，優化機動戰法，練就“一專多能”本領……前不久，該站執行跨晝夜不間斷機動任務，人員車輛數量較以往減少近一半，作戰效率反而穩步提高。在場的外單位參訓人員感嘆：不愧是甘巴拉傳人！

“前輩們征服的，是看得見的高山。如今官兵要搶占的，是無形的軍事斗爭制高點。”該站所在部隊領導說，奮斗的表現雖有不同，但一代又一代甘巴拉官兵傳承理想信念，熱愛西部、扎根西部、戍守西部的底色燦然如新。

從戰天斗地的歷史天空，到銳意轉型的時代舞臺，一代人有一代人的拼搏與堅守，一代人有一代人的奮斗與擔當。

站在海拔5374米的陣地眺望，順著老兵手指的方向望去，雪山的那邊是日喀則和平機場，不遠處就是當年江孜抗英保衛戰的遺址。一邊眺望“和平”，一邊眺望“戰場”，這樣的巧合，時刻提醒著甘巴拉人思考“和平”與“戰爭”的邏輯。老兵們說，這是甘巴拉人天生的使命。

站在海拔5374米的陣地眺望，50多年前，這里曾是“無法逾越的山”，直到第一代雷達兵在甘巴拉扎根。

如今，該站一支機動小隊再度出征。面對更加陡峭的上坡路，官兵信心滿懷。雷達技師趙發寶說：“沒有山峰不可逾越，這是甘巴拉給我們的啟示與底氣！”（康子湛 張磊峰 楊進）