(東西問·人物)追憶段晴：季羨林最得意的弟子走了
中新社北京6月19日電 題：追憶段晴：季羨林最得意的弟子走了
《中國新聞周刊》記者 倪偉
3月26日凌晨，對抗癌癥7個月后，68歲的西域歷史語言學家、北京大學外國語學院教授段晴逝世。
一位國際權威的歷史語言學家，一位西域天書的破譯者，一位季羨林最寄予厚望的弟子，一位大冬天也要穿裙子的愛美女士，一位愛泡健身房的北京老太太……中新社“東西問”訪問她生前多位同行好友，試圖勾勒出這位大師的輪廓。
段睛參加學術活動。圖片來源：北京大學人文社會科學研究院官網“沒時間繞圈子”
很多人好奇，段晴到底懂多少種語言。她回答，不要問我懂多少種語言，要問我懂多少種語系。她的學生、北京大學外國語學院副教授葉少勇數了數：印歐語系、漢藏語系、阿爾泰語系……“這么說吧，從歐洲到亞洲這條路上，除了特別犄角旮旯的，有幾個語系她就涉獵過幾個。”
去年，她又攻破了一門“死語言”。中國社科院的胡適檔案里發現兩份古老文書的照片，文書于1929年在新疆圖木舒克佛教遺址發掘出來，用一種陌生的語言書寫。90多年后，段晴破解了這兩份檔案，它來自史書記載的“據史德王國”，而據史德語是一門已死去一千年的語言。
北京大學歷史學院教授朱玉麒說，段晴寫的據史德語文書釋讀文章，對絲綢之路研究、國際歷史語言學界來說，是一次小小的地震。文章首先發表在朱玉麒主編的《西域文史》上，有外國學者看到，立刻發郵件聯系閱讀。
而這對于段晴，似乎是件小事。
在朋友眼里，與其學術地位和專業難度相比，她的性格顯得過于接地氣了。一起外出考察的朋友，總能看到她跟各種路人的合影。在新疆，她用剛學來的幾句維語拉著一個老大爺聊天，把老大爺都聊煩了。
直率是繼承自她的導師季羨林。她曾說，“季先生以及恩默瑞克教授等都是非常直爽的人，他們知道時間的寶貴，所以有什么說什么，沒時間繞圈子。”
但她并不粗枝大葉，總會照顧到別人的感受。有一年她帶學生去和田考古遺址考察，沙漠露營一夜，被子太薄，所有人凍得夠嗆。之后很多年里，她經常自責。
季門弟子
住院期間，張幸給段晴買了碗豆汁。她平常不愛喝豆汁，那次卻很高興地喝了很多，然后說：以前季先生喜歡喝豆汁，我也給季先生送過豆汁。
段晴很少流露出感傷，最動容的時刻，幾乎都是懷念老師的時候。
拜入季門是場緣分。1978年她考北大德語系研究生，面試時季羨林在場。當時季羨林正想找一個學德語的學生，就挑中了她。1980年，季羨林時隔30多年重訪德國，帶上了段晴。他親自為她爭取到獎學金，送她到漢堡大學學習古代于闐語，導師是恩默瑞克。
段晴曾不無自豪地說，季羨林生前對西域古代語言的布局，現在除了吐火羅語，其他基本都可以開設專業了。她還開拓了更多中亞古代語言的教學，包括佉盧文/犍陀羅語、于闐語，以及其他古代伊朗語，拓展了季羨林時代的版圖。
季羨林曾有意布局，將一批學生送出國學西域歷史語言，但最終把這條路走到底并取得豐碩成果的，只有段晴。段晴最后一次見季羨林是2008年6月。那天，季羨林看著她說，段晴，有你在，星星之火可以燎原。一年后，季羨林逝世。
熔巖噴發
1980年代后期，段晴剛回國時，沒有新材料可供研究，西域歷史語言學科處于低潮期。為補貼家用，她曾為一家德國旅行社做地陪，給德國游客當導游，還開過公司。直到2000年后，新疆考古出土的文書陸續投入研究，段晴才迎來學術爆發期。“如積累多年的熔巖，一下子噴發出來。”北京大學歷史學系教授、中國敦煌吐魯番學會會長榮新江形容。
季羨林帶回的星星之火，在段晴的年代開始燎原。
西域語言，學科上分為印度學和伊朗學。在中國，段晴跟著季羨林學梵語，屬于印度學；在德國，她學的于闐語，屬于伊朗學。兩支語言學脈絡匯集，成為她打通中亞語言的基本功。榮新江評價說，絲綢之路發現的梵文、佉盧文、于闐文、據史德文、粟特文、敘利亞文……她都能解讀，她是中國絲綢之路考古獨一無二的古語言支撐者。
“如果要給段老師作學術定位，首先，她印度學、伊朗學通吃；其次，她兩條線做得都是最核心也是最難的地方，那就是解讀。”榮新江對記者說，“這種學問沒有功利的意義，但國力強大以后，各國都會養這么一個人。能讀懂這些，說明這個國家的人最聰明。咱們國家就養了一個段晴。”
中國人民大學歷史學院教授孟憲實說，如今以段晴為旗手，中國西域歷史語言研究，已是名副其實的國際第一梯隊。一位日本學者來中國開會時，翻著中國學者編的論文集，非常失落地說：你們把事情都做完了。
段晴說過，唯有對新疆古代語言文字有深入了解和研究，才能認識到新疆古代語言文化發展沿革的真面貌，把新疆古代文明研究作為獨立學科來建設。這蘊藏著宏大的學術理想。榮新江感覺到，她在構筑一個古代西域文明研究的獨立學科。
新疆吐魯番吐峪溝石窟寺遺址。中新社發 姜浩 攝通靈人 破譯天書，是種什么感覺？
德語專業的同事谷裕無法感受段晴的工作，她好奇地問：你破解那些天書的時候，是不是感覺有神助之力？段晴眼睛一亮，太對了！
2008年，新疆挖玉人在古代于闐地區挖到了五塊毛毯，色澤鮮艷，填滿奇異的圖畫，圖畫間還繡著三個神秘字符。段晴看到照片，認為是于闐特有的絲織品“氍毹”。她認出方毯圖案是幾大希臘天神，最后的那尊神靈，是蘇美爾女神伊楠娜。她繼而破解出三個字符，是希臘詞與梵語詞融合而成的于闐語詞，意為“冥洲”——女神伊楠娜的宣言。
那一刻，她感覺如有神助。
這是個石破天驚的結論：1500年前的新疆絲織品上，出現了西亞兩河流域的蘇美爾文明神話。兩河文明中斷了，刻在泥板上的《吉爾伽美什》被埋藏在地下，如何證明傳到了東方？她挑戰著人類遷徙史的經典結論，很多國際專家直言反對。
段晴自信地說，蘇美爾文明出現在氍毹上，總有一天，人類文明歷史會因此重寫。
證據不斷綴連起來，指向她的設想。最近，哈佛大學教授施杰我提出一個論據：吐魯番出土的摩尼教《巨人書》里，出現過《吉爾伽美什》史詩中著名人物的名字。這是《吉爾伽美什》流傳到新疆的另一個證據。
沒有多種文明、多種語言在腦子里，氍毹很難破解。她曾跟中國人民大學國學院教授李肖說，這一代人比上一代人做了更多突破，因為找到了一些不同語言間的規律。但別人無法切身體會，面對這些奇異字符，抽絲剝繭覓得規律，是一種什么感覺。
去年年末，她在病床上為新書《神話與儀式》作序，這本書詳述了她對氍毹的解讀經歷。文章最后，她寫下了生命中最后八個字：生命有限，探索無窮。
造一座巴別塔
段晴昏迷之際，幾位老朋友去看她。看到她躺在病床上，李肖抑制不住的傷感，“我突然有種感覺，她就像普羅米修斯一樣，盜天火的人，泄露了天機，所以要承受很重的代價。”北京大學歷史學系教授朱玉麒也說，段晴想要用語言造一座巴別塔，但上天不許。
去世三天前，她突然醒來，學生們趕緊去看望。她睜不開眼睛，他們跟她逗樂，說給您唱個歌吧，她搖頭；剝了個橘子給她聞，她皺起鼻子；他們開玩笑，我們是不是又煩你了，她點點頭。“仿佛能感覺到她還像以前那樣，故意嫌棄我們，說你們趕緊走吧。”學生張幸說。臨走前，他們說，老師您再睜開眼睛看看我們吧。她用盡全身力氣，睜開了眼睛，看了學生們很久。
段晴始終沒怎么談論過死亡。只有一次，說起最近幾年在開會或出訪等場合喜歡穿漂亮裙子，她開玩笑說，那是因為知道自己大限快到了，所以打扮得漂亮點。她大冬天的也喜歡穿長裙，會在網上淘衣服。
段晴獨自品嘗著告別的滋味。去年10月，學生們推著輪椅帶她回北大，快出西門了，她突然堅持要從東門走。學生又推著她橫穿校園，從未名湖邊經過。那是她最后一次逛校園。
未名湖秋景。中新社發 劉憲國 攝“江湖突然就寂寞了”
段晴逝世半個月后，老朋友們聚在北大的一個四合院里，為她舉辦小型的追思會。氣氛并不哀傷，說得多是開心的回憶。
榮新江回憶起有一年去蘇州開會，公交車的電子播報器一直用蘇州話播報“注意安全，從后門下車”。段晴一路走一路念叨：注意安全、從后門下車……尤其對吳語“下車”的發音特別癡迷。很久以后，碰到江蘇人、北大中文系教授陳泳超，她還笑嘻嘻地用蘇州腔打招呼：“從后門下車！”朋友們覺得，她對語言有著天生的敏感和熱愛。“段老師從后門下車了。注意安全。”在一篇緬懷文章的結尾，陳泳超寫道。
段晴總是人群里最活躍的那個。去新疆出差，見到廣場上有人載歌載舞，她立馬跳起舞來，還讓同行的教授拿著帽子收錢。她愛喝酒，白酒一喝就是半斤。“有段老師在，你永遠不用擔心冷場。”孟憲實說。
清華大學中文系主任沈衛榮說，段晴走后，西域研究這個小世界山河失色，江湖突然就寂寞了。
段晴住院期間，段映虹一直沒鼓起勇氣去看她，有一天很想念她，就給她打了個電話。“她應該也不希望讓大家看到她生病的樣子，我想在腦海里保留她最美好的樣子。”
最美好的段晴是什么樣的呢？有一年冬天，草木蕭瑟，段映虹遠遠看見段晴一個人站在路邊。“哎，我在看鳥兒呢！”段晴笑著跟她說，入神又純真。這個畫面讓段映虹永遠難忘，“想起來，就讓人覺得很開心”。(完)