本報記者 門杰偉攝

郭桂霞在課堂上。

本報記者 門杰偉攝

年輕時，她說：“我去吧，我年輕、體力好，農(nóng)村出來的，更了解情況。”

人到中年，她說：“我去吧，我有經(jīng)驗，能帶一帶新來的年輕教師。”

臨近退休，鎮(zhèn)中心校領導勸她別再去村小了，她說：“還是讓我去吧，兒子工作了，家里不用操心，更能專注孩子們。”

一路來到吉林省延邊朝鮮族自治州敦化市大蒲柴河鎮(zhèn)松江河村，沿途的農(nóng)田化為密林，平緩的田野聳成群山，一個個村落散布在山林間。

“老師，我會！”“那你來說說這道混合運算該怎么解。”松江河村教學點教室內(nèi)，教師郭桂霞正與學生互動，講臺下，一雙雙眼睛里滿是向往知識的光——采訪時見到的這一幕，是郭桂霞近四十載教學生涯中最為日常的場景。

“這些年，我不是在村小，就是在去村小的路上。”從1986年至今年初，郭桂霞教遍了大蒲柴河鎮(zhèn)的9個村小教學點，走遍了山里的溝溝坎坎。

總會有人問她：為啥要往山溝溝里鉆？山村學校交通不便、條件艱苦，一兩周才能回一次家，師資力量的相對缺乏也意味著更多的工作量，但郭桂霞說：“我生長、工作在鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村教育是我的牽掛，也是我的畢生事業(yè)。我最想看到的是孩子們眼里的光。”每次村小需要充實教師隊伍時，她總是第一個站出來。

“我?guī)н^的幾百名學生無一輟學，這最讓我自豪。”郭桂霞說，早年，鄉(xiāng)村學生的家長對教育的重視程度還不高，覺得“不如去打工掙錢”。曾經(jīng)有學生家長想讓孩子輟學，她反復做工作，“孩子的書本、飯盒等用品都由我來買，只要你們同意他上學。”好說歹說，家長還是把孩子帶走了。郭桂霞的犟勁兒上來了，她幾次給那名家長打長途電話，曉之以理動之以情。孩子兩次被家長帶走，兩次被“找回”，最終順利完成了義務教育階段的學習。

郭桂霞的付出，體現(xiàn)在千千萬萬個普通日子里。有學生被玻璃割傷腳筋需臥床靜養(yǎng)，她在崎嶇山路往返為學生補課，風雪無阻；農(nóng)忙時學生家長沒時間接孩子，她牽著手把學生安全送回家；村中學生多為留守兒童，她一有空就帶著年輕老師入戶家訪，悉心叮囑老人重視孩子學習……

真心換真心。“如今，不光是村小的基礎設施變好，保障更加完善。家長們也越來越重視孩子的教育，很少再有讓孩子輟學打工的了。”郭桂霞說，記得有一次從鎮(zhèn)上坐大巴返回村小，十里八村就那一趟車，天天滿員，有學生家長認出她，就大聲招呼“那是郭老師，先讓她上車”，車上的村民聽到后，將她推上車，“村民們不僅是關懷我，更是出于對教師的尊重、對知識的向往。”

在村小的日子里，郭桂霞關注的還有另外一群“孩子”，那就是到村小工作的年輕教師們。松江河村教學點年輕教師高境余說，郭桂霞不僅會聽課、評課，還會帶著他們寫教案，分享班級管理經(jīng)驗。

郭桂霞教過的學生，有許多人走上延邊朝鮮族自治州內(nèi)的各縣市基層崗位。而她“傳幫帶”的一批批特崗教師，則成為推動鄉(xiāng)村教育高質(zhì)量發(fā)展的一粒粒種子，在鄉(xiāng)村生根發(fā)芽。

如今，郭桂霞正計劃著退休后以志愿者身份，繼續(xù)到各地的鄉(xiāng)村小學支教。郭桂霞說：“只要孩子們有需要，只要我還能干得動，我將一直做下去。”

《 人民日報 》（ 2025年04月13日 04 版）