八十五載歲月奔流，一幅未完成的油畫草稿卻在時(shí)間的淘洗中愈發(fā)閃耀出史詩般的光輝。唐一禾先生創(chuàng)作于1940年的《七七的號角》（見圖），有美術(shù)史家將其譽(yù)為“抗戰(zhàn)美術(shù)的《義勇軍進(jìn)行曲》”，這一評價(jià)揭示了它作為視覺藝術(shù)中的“民族號角”的重要意義。這幅誕生于抗戰(zhàn)烽火的作品，不僅凝固了青年學(xué)子走出象牙塔投身抗日救亡的瞬間，更以獨(dú)特語言和深厚內(nèi)涵，藝術(shù)再現(xiàn)全國抗戰(zhàn)拉開序幕這一歷史時(shí)刻。
理解《七七的號角》，必須深入其誕生之時(shí)的熾熱歷史熔爐。唐一禾少年時(shí)期親歷五四運(yùn)動(dòng)，“民主與科學(xué)”的吶喊與救亡圖存的意識已深深植入其精神血脈。負(fù)笈求學(xué)法國期間，他身處現(xiàn)代主義藝術(shù)風(fēng)起云涌的巴黎，卻毅然選擇直面現(xiàn)實(shí)、關(guān)切人生的寫實(shí)主義道路。這一選擇絕非偶然，而是源自其深沉的民族使命感與對五四精神內(nèi)核的弘揚(yáng)。1934年學(xué)成歸國，任教于武昌藝術(shù)專科學(xué)校（以下簡稱“武昌藝專”），他迅速將這種現(xiàn)實(shí)關(guān)懷注入教學(xué)與創(chuàng)作。
1937年7月7日，盧溝橋事變徹底點(diǎn)燃全民族抗戰(zhàn)的烽火。武昌藝專，這所華中地區(qū)的藝術(shù)重鎮(zhèn)，迅速轉(zhuǎn)變?yōu)榭箲?zhàn)文藝宣傳的前沿陣地。唐一禾的藝術(shù)觀念也發(fā)生深刻轉(zhuǎn)變——藝術(shù)不再是象牙塔中的精雕細(xì)琢，而是喚醒民眾、鼓舞士氣的有力武器。他率領(lǐng)學(xué)生走出畫室，以畫筆為槍，以顏料為彈，投入轟轟烈烈的抗戰(zhàn)宣傳洪流。
這一時(shí)期的唐一禾，展現(xiàn)出驚人的創(chuàng)造力與組織力。他策劃并指導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)作了大量巨幅宣傳布畫，如《正義的戰(zhàn)爭》《還我河山》等。這些作品主題鮮明，形象生動(dòng)，筆觸粗獷有力，色彩對比強(qiáng)烈，被高懸于武漢的車站、碼頭、街角，如同熊熊燃燒的火炬，點(diǎn)燃千萬民眾胸中積郁的怒火與抗?fàn)幍挠職狻Ｌ埔缓痰乃囆g(shù)實(shí)踐，既響應(yīng)了“藝術(shù)為抗戰(zhàn)服務(wù)”的時(shí)代號召，也為他構(gòu)思更宏大的抗戰(zhàn)史詩奠定基礎(chǔ)。
《七七的號角》雖被標(biāo)記為大型油畫創(chuàng)作的“草稿”，但其藝術(shù)完成度、精神震撼力與歷史價(jià)值，遠(yuǎn)非一般意義上的草圖所能媲美。畫面中心是由青年學(xué)生組成的宣傳隊(duì)，他們正踏著堅(jiān)定而略顯急促的步伐前進(jìn)。畫中人物左起依次為夏禹卿、徐瑩、劉一層、王子惠、朱玉如、倪正方、侯日遜，他們是與唐一禾朝夕相處的學(xué)生。藝術(shù)家以飽含深情的筆觸，精準(zhǔn)捕捉他們的神情姿態(tài)——或堅(jiān)毅凝重，或慷慨激昂，或沉著專注。這種基于真實(shí)個(gè)體的描繪，賦予畫面無可辯駁的歷史真實(shí)感和情感沖擊力。同時(shí)，學(xué)生手中的道具既是抗戰(zhàn)宣傳的工具，更富有象征意味。號筒象征喚醒與號召，銅鑼象征警示與集結(jié)，畫具與幻燈機(jī)象征藝術(shù)作為武器的力量……這些物品共同構(gòu)成一個(gè)關(guān)于抗戰(zhàn)宣傳的視覺符號系統(tǒng)，將青年知識分子的具體行動(dòng)升華為中華民族救亡圖存的普遍意象，是具象與象征的完美融合。
畫面采用橫向行進(jìn)式構(gòu)圖，人物排列錯(cuò)落有致，形成一股向前涌動(dòng)的視覺洪流。背景處理極為簡練，強(qiáng)化了人物群像作為畫面主體的地位。這種動(dòng)態(tài)構(gòu)圖不僅生動(dòng)再現(xiàn)了青年宣傳隊(duì)行進(jìn)的狀態(tài)，更象征著覺醒的中國青年匯入民族救亡的大潮，勇往直前。畫面整體色調(diào)深沉厚重，以大面積的暖褐色為主，輔以人物衣著和道具的亮色塊，既烘托出抗戰(zhàn)的艱辛，又折射出希望的光芒。
《七七的號角》并非孤立之作，它是唐一禾精心策劃的抗戰(zhàn)史畫《偉大的行列——四萬萬七千五百萬同胞》的重要組成部分，堪稱這部未竟史詩的悲壯序曲。從現(xiàn)存資料和草圖構(gòu)想可知，《偉大的行列——四萬萬七千五百萬同胞》旨在描繪全中國各階層、各民族人民團(tuán)結(jié)一心、共赴國難的宏闊場景。《七七的號角》這幅“草稿”所展現(xiàn)出的群像塑造能力、動(dòng)態(tài)把握能力和情感張力，足以讓我們窺見唐一禾對這部鴻篇巨制的宏大藝術(shù)構(gòu)想以及其中蘊(yùn)藏的深沉家國情懷。
殘酷的戰(zhàn)爭打斷了唐一禾宏偉的藝術(shù)計(jì)劃。隨著戰(zhàn)局惡化，武昌藝專被迫踏上西遷之路。在顛沛流離、物資極度匱乏的困境中，唐一禾的藝術(shù)生命卻迸發(fā)出更加耀眼的光芒。畫布、顏料成為奢侈品，他便就地取材，以蚊帳布、土麻布替代畫布，用簡陋的顏料堅(jiān)持創(chuàng)作，完成了《女游擊隊(duì)員》等一批中國現(xiàn)代油畫史上的重要作品。這些畫作連同《七七的號角》，共同構(gòu)成唐一禾抗戰(zhàn)藝術(shù)的關(guān)鍵篇章。它們以強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義精神、精湛的寫實(shí)技巧、飽滿的愛國熱情，反映了中華兒女在民族危難時(shí)刻的精神風(fēng)貌和抗?fàn)幰庵尽?/p>
85年后，重新審視《七七的號角》，其撲面而來的時(shí)代氣息依然震撼心靈。它的價(jià)值，不僅在于真實(shí)記錄了抗戰(zhàn)歷史，更在于其中蘊(yùn)含的藝術(shù)真諦和精神感召力。在抗戰(zhàn)救亡的特定歷史語境下，唐一禾堅(jiān)持并發(fā)展的現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)，因其深厚的敘事能力、直觀的感染力和廣泛的群眾接受度，成為動(dòng)員民眾、鼓舞斗志的有效視覺武器。正如《七七的號角》以其精湛的寫實(shí)技巧，使宏大的民族精神具象化為可感可知的血肉之軀，唐一禾用實(shí)踐證明，偉大的藝術(shù)必須深深扎根于時(shí)代、國家和人民的土壤之中，將個(gè)人才情與民族命運(yùn)緊密相連。在藝術(shù)觀念多元化的當(dāng)下，這種以深厚人文關(guān)懷為根基的創(chuàng)作形式，依然具有不可替代的審美價(jià)值和時(shí)代意義。
在紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年之際，《七七的號角》更顯其深刻的現(xiàn)實(shí)意義——它提醒我們銘記歷史、緬懷先烈，更激勵(lì)新時(shí)代青年繼承和發(fā)揚(yáng)這份“以天下為己任”的愛國情懷與奮斗精神。這幅作品以其永不熄滅的藝術(shù)光芒，持續(xù)吹響傳承與奮進(jìn)的時(shí)代強(qiáng)音。
（作者為湖北美術(shù)學(xué)院教授、實(shí)驗(yàn)藝術(shù)學(xué)院院長）
《 人民日報(bào) 》（ 2025年07月06日 08 版）