石陽村，甘肅一個名不見經傳的小村子。2011年，全村人均收入僅2338元。
3年前我剛到石陽，鎮上的書記給村兩委班子介紹說，這是組織上給你們派來的大學生村官，以后協助你們工作。
剛開始，村里的每個人都對我這個新來的村官充滿了好奇。東家的大爺、西家的媳婦都喜歡跟我聊兩句。很快，我騎著我的二手摩托車，走遍了全村的每個角落。
在跟村民聊天的過程中，我能深深感受到大家對發家致富的渴望。村里很多年輕人都外出打工了，有一部分人由于要照顧家里，不得不選擇在家門口干零活，但掙得少，日子并不寬裕。
我得給留守的村民找條致富的路子，這是我的責任。
有一次，我聽到五社的石賀雄、石高云跟幾個年輕人想要養羊，卻苦于沒有資金。我協調鎮政府為他們貸了無息貸款，建議并說服他們建立一個綜合性的羊場。
現在的羊場，已經擴建到20多畝，有6戶養羊戶，每戶每年可收入7萬元。高興是自然的，就跟自己掙了那么多錢似的。
蘋果產業現在是村里的支柱產業，但是石陽村恰好處在冰雹帶上。我與駐村干部多次向上級政府反映，爭取到了資金，在去年為長勢最好的150畝果園搭建了防雹網棚，把石陽的蘋果裝進了保險柜。
那兩個月，我基本天天在地頭，穿一身迷彩服，跟大伙一起搭建防雹網棚。
郜三斗年紀大了，有6畝果園，扛不動鋼管，也推不動車，我幫著他恁是提前完成了任務。
這幾年，我很少有假期，也很難回家，曬黑了，土氣了，普通話都說不好了。但我知道，貧困地區最基層的干部，絕大部分人注定要將自己一生的美好年華奉獻在田間地頭。這個過程有痛苦，但是因為我們的付出，讓老百姓的腰包鼓起來，那么這樣的犧牲就是值得的。
去年，石陽村村民人均純收入5020元，比2011年翻了兩番多，我很自豪。如今，我的3年任期結束，與剛到石陽相比，多了許多的坦然，也有了難以割舍的情懷。在這個地方，我留下的不僅僅是汗水，還有我的青春和夢想。
甘肅省莊浪縣石陽村黨支部副書記羅仁仁
《 人民日報 》（ 2015年04月08日 13 版）