編者按：2012年12月5日，新疆維吾爾自治區(qū)人民政府新聞辦公室官微發(fā)布題為《切糕、切糕，腫么了》的長(zhǎng)微博，對(duì)切糕的歷史作了詳細(xì)介紹。在此之前，由這種新疆傳統(tǒng)食品引發(fā)的一起糾紛，已在網(wǎng)絡(luò)上掀起輿論狂歡。
南方周末記者前往瑪仁糖(切糕的傳統(tǒng)名字)的故鄉(xiāng)喀什，了解瑪仁糖的歷史與現(xiàn)狀，更探尋瑪仁糖買(mǎi)賣(mài)背后的年輕人。拋開(kāi)具體事件的細(xì)節(jié)與道德評(píng)價(jià)，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、沿街售賣(mài)“切糕”，至少絕非一份值得羨慕的生活。他們是否還有別的選擇？
片面指責(zé)于事無(wú)補(bǔ)。正如新疆網(wǎng)絡(luò)信息研究中心副主任周成盛說(shuō)：“社會(huì)需要以更寬容的心態(tài)來(lái)看待切糕及切糕背后的年輕人，切糕的狂歡化討論背后，是亟需彌合的民族關(guān)系。”
艾爾肯不種地而去打工是因?yàn)榉N地不賺錢(qián)；不打工而去賣(mài)切糕是因?yàn)槭芙逃邢蕖⒖床坏缴仙臻g；不賣(mài)切糕而回到故鄉(xiāng)是因?yàn)橐诔鞘猩侨绱死щy。
這幾乎是許多南疆青年打拼的縮影。他們不愿回家困在地里，但想進(jìn)入城市，卻發(fā)覺(jué)自己甚至難以填寫(xiě)一張就業(yè)申請(qǐng)表。
瑪仁糖是艾爾肯童年最甜的記憶。
那年艾爾肯10歲，父親帶著他由喀什出發(fā)，坐著長(zhǎng)途列車(chē)前往1500公里外的烏魯木齊。路很遠(yuǎn)，一片片戈壁纏繞著一片片土丘。半道的綠皮車(chē)廂里，父親啃著一塊凍硬的馕，卻遞給兒子一塊金黃色的糖塊。
糖稀裹著核桃，粘而脆，滲進(jìn)牙齒的甜讓少年安然度過(guò)了漫長(zhǎng)顛簸。
艾爾肯也曾看過(guò)村里的老人制作瑪仁糖。昏暗的木屋中，一口鐵鍋熬出粘稠糖稀，倒入洗凈切碎的核桃等物，用木棍攪拌之后，放進(jìn)長(zhǎng)寬半米的木槽之中。糖塊凝固之前，用木板將其壓實(shí)，冷卻之后，便是一塊近100公斤重的瑪仁糖。
63歲的瑪仁糖制作者吐?tīng)柕险f(shuō)，這種南疆特有的食品，已有至少數(shù)百年的歷史。喀什是古絲綢之路南北兩道的交會(huì)點(diǎn)、跋涉商隊(duì)的休整之地。南來(lái)北往的旅人還要繼續(xù)穿越漫漫黃沙、翻過(guò)高原雪山，緊實(shí)、營(yíng)養(yǎng)且因糖分豐富而不易腐爛的瑪仁糖，是最先要采購(gòu)的補(bǔ)給物。
艾爾肯也曾相信，瑪仁糖是那個(gè)繁華時(shí)代留給南疆人的遺產(chǎn)，“是我們過(guò)去的驕傲”。而如今榮光散盡，黃土覆蓋萬(wàn)里古道，很多人已記不起這份甜蜜的遙遠(yuǎn)由來(lái)。
成年后，艾爾肯成了內(nèi)地龐大切糕售賣(mài)隊(duì)伍的一員。這些城市里的游牧民騎著三輪車(chē)、載著沉重的切糕討生計(jì)。
維族學(xué)者、中央民族大學(xué)博士阿不都艾尼曾對(duì)北京售賣(mài)切糕的維族流動(dòng)商販進(jìn)行調(diào)查。他發(fā)覺(jué)這個(gè)特殊群體大多來(lái)自經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后、人口眾多的南疆農(nóng)村。其中來(lái)自喀什克孜勒博依鄉(xiāng)的最多，約有二百至三百人。
“賣(mài)糕者”均與艾爾肯有著相似的境遇與特征：家境貧困，漢語(yǔ)能力較差，就業(yè)困難。
堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)
因?yàn)樗艿慕逃浅Ｓ邢蓿枰鼜?fù)雜的工作技能、收入更高的崗位，是他和他的新疆老鄉(xiāng)無(wú)法企及的。
在艾爾肯眼中，家鄉(xiāng)和他一樣出身的年輕人有著兩種命運(yùn)：要么在貧瘠的土地里刨食，要么在陌生的城市里漂泊。
19歲之前，艾爾肯屬于前一種人。1988年，他出生在喀什市伽師縣克孜勒博依鄉(xiāng)。此后，父親又陸續(xù)生養(yǎng)了3個(gè)小孩。一家6口人，守著三畝薄田，以及一間筢子墻圍成的土屋。
弟弟們5歲起就下地干活，但貧瘠的土地以及每年80天以上的干旱、揚(yáng)沙等惡劣天氣，讓耕作所獲少得可憐，這個(gè)家庭連修補(bǔ)屋頂?shù)牧芽p都無(wú)能為力。
人多地少，是幅員遼闊的新疆另一個(gè)不為外人所知的現(xiàn)實(shí)。近幾十年來(lái)南疆人口的持續(xù)高速增長(zhǎng)，使這片綠洲的人地矛盾愈發(fā)尖銳。2006年，維吾爾族聚居的南疆三地州(喀什地區(qū)、和田地區(qū)和克孜勒蘇柯?tīng)柨俗巫灾沃?的人口約占全疆人口的30%，而GDP僅占全區(qū)的8%。