在我國隋代以前的早期山水畫,是作為人物畫背景出現的。我國歷史上的魏晉南北朝,是處于大動亂的時期,許多文人學士避世于山林田園,山水詩、山水畫出現了。對早期的山水畫,唐朝張彥遠在《歷代名畫記》中說,往往是“人大于山,水不容泛”,山頭上的樹木如伸出的手指一樣,顯得笨拙幼稚。這樣的山水畫沒有流傳下來,現在我們能看到的只是隋代展子虔所畫《游春圖》了?!队未簣D》是一幅完整的山水畫。它在繪畫史上,標志著中國山水畫已由“人大于山,水不容泛”作為人物配景的稚拙階段,進入了成熟階段。
張伯駒一生收藏了許多書畫珍品,其中收購《游春圖》的故事頗具傳奇色彩。
1924年10月,馮玉祥發動北京政變后,清室被遷出紫禁城,末代皇帝溥儀被驅逐出宮,大量故宮珍寶被溥儀帶到天津,后再被攜至“偽滿洲國”首都長春。1945年8月日本投降后,溥儀倉皇出逃,長春的“偽滿”皇宮被洗劫一空,也有不少書畫珍寶流落于東北民間。至1946年初,故宮散失書畫開始在東北出現,引起了當時國內各大收藏家們的極度關注。不久,這些書畫珍寶又陸續現身北平(即北京)。其中就有《游春圖》這一稀世珍寶。
《游春圖》是隋代著名畫家展子虔的傳世作品,在世界上可與梵高的《鳶尾花》、達·芬奇的《蒙娜麗莎》相媲美,在中國繪畫史上占據著極其重要的地位。后幾經輾轉,到此時,《游春圖》這幅無價之寶已被北平琉璃廠一家古玩店老板穆蟠忱,從長春一家古玩店花很少的銀子買下來了。對于故宮珍寶面臨散落損毀的危局,時任故宮博物院專門委員、北平美術分會理事長和華北文法學院文哲系教授的張伯駒是一邊痛心,一邊關注。一天,張伯駒吃過早點,正和夫人潘素在家里論字說畫,忽有人叩門。來人是位中年男子,他向張伯駒夫婦悄悄地報了個信:馬霽川他們得到了《游春圖》,并準備通過滬商賣給外國人。張伯駒聽了來人的話后,怒不可遏,大聲罵道:“馬霽川難道你真要成為民族的敗類嗎!”他心急火燎、不敢耽擱片刻,急忙來到玉池山房,與正要外出的馬霽川相碰。張伯駒便開門見山問道:“馬掌柜,聽說展子虔的《游春圖》尚在你手里?你打算怎么辦?”馬霽川倒也老實承認正在尋找買主。“你開個價吧!”張伯駒極力淡然地說道。馬霽川多年從事文物買賣,尤其精于書畫,更兼字畫裝裱名家,深知《游春圖》的價值所存,更知道張伯駒是最好不過的買主,兩人可謂知己知彼。馬霽川說:“只要你拿得出800兩黃金,這無價之寶就歸您了。”馬接著又說:“我可敢敲你的竹杠,這《游春圖》舉世無雙,是真正的國寶。這畫要是賣給別人,比如換個洋人,少說也得1000兩黃金。”張伯駒嚴厲地說:“馬掌柜,你怎么忘記了你是中國人呢!這展子虔的《游春圖》是屬于我們中華民族的,誰要是為了多賺幾條金子,把它轉手賣給洋人,誰就是民族的敗類,千古罪人!”據張伯駒所知,馬霽川在收購這幅畫時所付并不多,現在卻叫價800兩,明顯是虛高之價,根本不可能成交。自己雖也曾家財萬貫,但都是過去的事了,現在縱然是傾家蕩產,也抵不上此數。為了使《游春圖》不落到洋人之手,張伯駒又急忙找到著名古文字學家于思泊,一起來到故宮博物院,報告馬衡院長,建議院方收購此畫,歸國家所有,并致函北平古玩商會,不準此畫出境。如院方經費不足,他愿意出面周轉。馬衡以院方經費不足無力收購作為回應。
張伯駒更加為之著急,無奈之下決定個人出面賭一把。他經過認真思考,決定先給賣方施加壓力,使其不敢輕易把《游春圖》賣給外國人,只要留在國內,便可從長計議。于是,他單槍匹馬上陣了。張伯駒走遍琉璃廠古玩鋪子,到處傳話:“《游春圖》屬于國寶,此畫卷萬萬不能出境。”很快國寶《游春圖》在個人手中待售的消息傳遍了北平文化界。