新華社海南文昌11月1日電 題：“眼睛可以失明，但追夢的腳步不能迷失方向”——記海南文昌航天發射場工程建設指揮部工程師周湘虎

　　李國利、王婷、張曉霞

　　11月1日的海南文昌航天發射場，依偎著湖藍色發射塔架的長征五號運載火箭整裝待發。

　　盡管視線里的景象模糊朦朧依舊，周湘虎仍難掩內心的激動。這位海南文昌航天發射場工程建設指揮部的工程師知道，長五首飛那天，就是自己又一個夢想實現的日子。

　　眼睛可以失明，但追夢的腳步不能迷失方向

　　2001年6月，懷揣著對航天事業的無限向往，湘潭工學院大四學生周湘虎成為了一名航天新兵。

　　剛到單位，他被分到了一個基層工程連隊，初始的興奮很快被失落取代。直到他第一次在發射現場，親眼目睹火箭拖著炫目的尾焰飛向太空。

　　2009年，文昌航天發射場開建。是繼續待在單位的辦公室里日復一日工作，還是到海南文昌的陌生環境中搏一搏？

　　周湘虎的選擇堅決毅然：“我的專業就是搞工程的，況且能親身參與我國新一代航天發射場的建設，這也是我的航天夢想。”

　　然而，追夢的腳步，總會遇到許多坎坷。

　　2010年，發射場的重大項目接連開工。周湘虎是兩個發射塔架的現場管理代表。2011年9月初，發射塔導流槽進行混凝土澆筑。

　　由于澆筑不能停下來，周湘虎連續30個小時鉚在施工現場。這天，他突然感到一陣劇痛，眼前發黑，等扶著鋼筋緩過勁兒的時候，發現自己什么也看不見了，即使使勁睜眼，眼前還是一團模糊，只有極微弱的光感。

　　經診斷，由于長時間受強烈日光照射、電焊弧光刺激和過度勞累，周湘虎的視網膜脫落，導致左眼永久失明，右眼裸眼視力僅0.04。

　　在北京住院治療一個月，周湘虎的恢復效果并不好，右眼的矯正視力不過0.25。出院后，組織決定給他調換工作，醫生也反復叮囑“愛護眼睛，避開強光”。

　　周湘虎卻舍不得離開工地，舍不得藍圖即將實現的發射場，舍不得打下第一根樁的發射塔。為此，他專門找到單位領導，立下了“不調離原崗，保證完成任務”的軍令狀。

　　“眼睛可以失明，但追夢的腳步不能迷失方向。”周湘虎說。

　　身體可以殘疾，但工作標準不能有殘缺

　　再上工地，不比以前，周湘虎遇到的困難遠超想象。

　　眼睛還在恢復期，又紅又腫，工地上強光照射、海風一吹，眼淚就止不住地往下流。圖紙上密密麻麻的數據，一個都不能看錯，他就隨身帶上放大鏡，把臉幾乎貼在圖紙上看。

　　戰友們看在眼里，難受在心。但周湘虎的話擲地有聲：“身體可以殘疾，但工作標準不能有殘缺。”

　　兩個發射塔架一共262個孔樁。這些最深23米、最淺也有11米的孔樁，都是發射塔架的“根”，澆筑前必須確保樁底無積水殘渣、無淤泥碎石、無鋼筋歪斜，否則就會埋下隱患。

　　每個樁在質檢員和監理檢查后，周湘虎都要戴上眼鏡，咬著手電筒，握緊鋼筋慢慢爬下去，再仔細檢查一番。孔樁的直徑僅1米多，里面狹窄、黑暗、潮濕、缺氧悶熱，每每出來，他都是一頭倒在地上，不停地大口喘氣。

　　雖然視力下降，周湘虎的眼睛里卻容不得一粒沙子。自2009年來到海南的7年時間里，他檢測的鋼筋達1.5萬余噸、混凝土9萬多立方米、鋼柱焊縫9000多米，沒有任何紕漏。

　　2014年6月，兩個發射塔如期竣工并通過驗收。一個月后，超強臺風“威馬遜”從發射場附近登陸，這是發射塔必須面對的大考。

　　臺風來襲前兩個小時，放心不下的周湘虎頂著大風爬上了塔架，對不放心的部位一處一處重新檢查，重要設備一個一個重新確認。

　　臺風過后，發射塔安然無恙。

　　2016年6月25日，長征七號首次發射成功，海南文昌航天發射場驚艷亮相。周湘虎站在歡呼的人群當中，激動和幸福的淚水悄然滑落。雖然，火箭尾焰在他的眼里仍只是一團模糊的火光。

　　工作無愧于心，但對家人充滿內疚

　　在海南7年，周湘虎心里最虧欠的就是家人。

　　父親患尿毒癥6年，直至2015年初去世，周湘虎都沒能抽出時間照顧。“我答應過他，帶他來看火箭發射。”周湘虎說，這也成了他一輩子的遺憾。

　　母親的坐骨神經痛時常發作，不能干體力活，周湘虎只能在電話里問個安。

　　都說女兒是父親的小棉襖，可有段時間，女兒不愿意接他的電話，即使接了電話也不愿意多說幾句。周湘虎心如絞痛，卻沒怪女兒半分。

　　“女兒今年12歲了，可我們見少離多。見她的第一面，她剛出生。見第二面時，她已經會說話了。”周湘虎說，“但我相信，終有一天，她會懂得爸爸的選擇。”

　　2011年周湘虎手術后回家休養的那些天，成了他陪女兒最長的日子。那幾天，恰好是他的生日。吃蛋糕前，他讓女兒一起吹蠟燭，女兒卻懂事地說：“爸爸怕黑，我不吹。”說完，女兒一下子撲到他的懷里，哭得一塌糊涂。

　　周湘虎結婚后，夫妻倆一直分居，團聚的日子加起來不足1年。但每當聽到周湘虎帶著歉意的話語時，周湘虎的妻子，這位堅強的軍嫂反而常常鼓勵丈夫：“你要照顧好身體，家里有我你就放心吧。”

　　手術后，醫生囑咐周湘虎回家修養一陣再回來復查。那天，走在北京西站的廣場上，周湘虎拽著妻子的衣角一步步慢慢往前挪。從大廳到站臺，五六百米的路，夫妻倆足足走了20多分鐘。

　　“你是我的眼，帶我領略四季的變換；你是我的眼，帶我穿越擁擠的人潮……”這首《你是我的眼》，周湘虎最喜歡聽。

　　“妻子就是我的眼。”周湘虎說。