黃山峰近照。任玉杰 攝

看著滿載裝備的車隊飛馳而去，黃山峰的臉上綻放出笑容。

那天，陸軍某旅派人來聯勤保障部隊某儲供基地領取光電裝備，作為該基地保管隊技師的黃山峰打從交接裝備就開始“絮叨”：“有亮光時不能打開遮光罩”“支架卡槽要這樣裝”……

擔心沒說清楚，他又把10多種附件分解、組裝了幾遍，直到大家紛紛點頭示意已經掌握操作和保養要領。

在黃山峰16年軍旅生涯中，這是再平常不過的一次光電裝備發出任務。

“光電裝備就像武器的‘眼睛’，如果使用保養不當，輕的出故障，嚴重的可能直接報廢了。”黃山峰說。

其實，2002年高中畢業報名參軍時，黃山峰是打算來部隊操槍弄炮的。最初見到那些光電裝備，他的內心有些抵觸。

“我不怕吃苦受累，不怕深山寂寞，只是一門心思認定當兵就該上戰場。”黃山峰說，但軍人的責任讓他轉變心思、踏實留下。到保管隊兩周，黃山峰就把百余種光電裝備的類別、數質量和存放位置熟記于心。一年間，他自學《軍用光電裝備使用與維護》《微激光夜視勤務教材》等10多本書籍，摘記了十幾萬字的筆記。入伍第4年，他被破格提拔為技師。

一步一個腳印地成長，黃山峰的本領與日俱增。

一次，某型反坦克火箭微光夜視儀出廠入庫。黃山峰像往常一樣仔細對微光夜視儀進行技術檢查，結果發現熒光屏邊緣有微小的黑斑。他把情況反饋給廠方，收到的答復是：“屬正常情況，不影響使用。”

“明明有異常，怎么會不影響使用？”黃山峰開始增加檢查頻率，并用白紙描摹出每次檢查時的黑斑大小。幾個月過后，他判斷黑斑是某器件漏氣所致。

對于山溝里一名戰士給出的結論，廠方將信將疑，派人帶來了專業檢測設備。結果證明，黃山峰的判斷完全正確，廠方最終同意將存在問題的裝備免費入廠返修。

光電裝備保養是一項極其繁瑣的工作，需要經過外部檢查、光學零件檢查等5道程序近20個步驟，每具裝備平均消耗保養時間半小時以上。

黃山峰所在的光電保管班只有8人，每年要對數以萬計的光電裝備進行保養。面對日復一日的工作，黃山峰始終懷抱初心：“電視片《大國工匠》中的胡雙錢技師，35年如一日重復同一個動作，先后加工數十萬個飛機零件，從未出現一個次品，跟‘大國工匠’比，我還差得遠哩……”

一山更比一山高，黃山峰沒有停下腳步。

2017年，他考取了光電儀器維修技師證書，離成為專家型士兵的目標又近了一步……（付凱 郭晨）