想不到會以這種方式親近這座神秘的大山。我一路嘔吐著，在緩緩行進的北京現代里，一次又一次向牛背梁俯首，類似于朝圣者的頂禮膜拜。

　　山嵐一層層被山路剝開，灰色的天幕里，牛背梁亮出了它冬日蒼黑色的脊背，酷似一頭正在奮蹄拉犁的牛。近處的山脊俯下身子，向南綿延，茂密的落葉喬木恰似密匝匝的牛毛。

　　越過水晶坪，在月亮埡，我們棄車登山，沿著新開挖的臨時便道向牛背梁六尺嶺進發，在冬日落光了葉子的闊葉林間逶迤而行。最初的感覺，牛背梁和其它山一樣，并無獨特之處，樹木疏落有致，并不顯高大崎嶇，多是些柞樹之類的落葉喬木，松樹不多見。聽導游說，這里在九十年代松樹是成片生長，多一摟粗的大樹，后來都被附近山民砍伐一空。

　　行了大約二公里，前面出現了一座聳立的石峰，高約十余米，崖壁布滿了斑斑駁駁的蝕痕，多裂罅，其上生長著矮小的松樹，向導稱它們是華山松。我正想搜刮點文辭贊美贊美這座孤峰，不料，向導催促道：“快點，好景在后頭。”莫非，在他們眼里，這兒還不算景？我頓時來了精神，暈車的不適一掃而光。

　　越過石峰，又行了幾里地，來到一條山谷的山脊上，向山谷俯視，見滿山巨石或臥或立或伸或展如浪翻涌，山石間生長著越冬的灌木。

　　其后的路上，舉目投足都有石，有似峰屹立的，有如老翁般醉臥山間的，有似刀劈斧削般裂而不開的，有如飛來立于其上危而不頹的。石上布滿苔痕，有蒼黑、黛綠、鐵紅三種不同顏色，“蒼蘚千年粉繪傳，堅貞一片色猶全。”這句古詩大概就是對它們的描述吧。而石頭的隙間多生長著大大小小的松樹，在這個深冬的風中，蕭瑟而頑強地立著，讓人感到愛憐和肅然。有人問我，“石縫間的松樹，它們哪兒來的水分呢？”一句話問得我愚訥了半天，也無從回答。

　　行到海拔1500米左右時，山上出現了大片的箭竹，全都不到一米高，借著山勢向上鋪展，據說它們是國家級保護動物羚牛的主要食物。我們正戀著這些箭竹，不料向導興奮地向前緊走。莫不是？疑惑間，趕了幾步，我們突然被眼前大群林立的石峰驚呆了。隨行的張主任興奮地上下蹦跳，手舞足蹈地指揮著兩個攝影師選角度，取鏡頭，亢奮之情溢于言表。

　　站在一處懸空的峭壁頂端，向下俯瞰，只見山谷里大大小小的石峰星羅棋布，高低錯落，從谷底一直向山脊攀援，有的靜立谷底，有的攀著崖壁，有的戲逗于坡緣，有的相偎相親，有的老幼相攜。石壁并不光滑，多裂隙和駁蝕的凹凸，我想像那是幾萬年來，時間的巨手在巖石上留下的印跡，風雨的唇吻，霜雪的齒印，陽光在石壁上踩出的裂縫。我數了數，足足有三十多座，讓我想起了李白寫黃山的詩句，“黃山四仟仞，三十二蓮峰。丹崖夾石柱，菡萏金芙蓉。”我不知道黃山的峰為什么叫“蓮峰”，只是峰巒林立的感覺和詩句神似，就差沒有黃山那么高而雄偉，從山脊上瞧，更像是誰做的一批假山那般小巧而別致。若把它們按比例縮小，安放在假山盆架上，不用園藝師們刻、削、鑿、鏤、粘、補或重塑，每一座都是一尊精美自然、無可挑剔的園藝藏品。其上都點綴著形態各異的松樹，有的裊娜如舞，有的亭亭如蓋，有的纖纖扶風，有兩株，樹冠向一側斜伸，凌空欲飛的樣子，像極了黃山上的迎客松。

　　我沒有帶相機，只能默默地注視著、感受著它們的美，內心也似乎有一些感情要拔地而起，有一瞬，我似乎看到它們在動、在舞，仿佛是一群舞者，在這里上演著一場千年沒有觀眾，無法謝幕的舞劇。我動一動，它們又靜穆下來，似乎是一群智者，像如來座下打坐的眾羅漢，在吟誦著人類難解的真經。這樣想的時候，似乎有喃喃的吟誦聲自山谷傳來，有一刻，它們似乎挪了挪薄團上的身子。